进贤县

你可能不知道，江西进贤县有一个李渡镇，镇上随便一坛白酒，都能从元代往后数七百年。 我第一次在《进贤县志》里翻到这条信息的时候，愣了一下。2002 年那次发掘之前，很多人都以为江西的蒸馏酒是从明清才起来的。但李渡的地窖、灶坑、晾堂，连同一套元代的酿酒工艺，就这么静静地埋在抚河东岸的土里，等了一千年。 这种感觉很奇怪。你喝下去的是酒，尝到的却是整整一个朝代。 所以我后来每次去江西出差，路过李渡镇，都会下意识地多看两眼。抚河的水还在流，镇上老作坊的烟囱还在冒烟，操家第五代传人烧出来的陶坛子，还在被一坛一坛地灌满。 这中间七百年，地图改过、国号改过、钱币改过，连地名的写法都改过好几轮，但那一缕窖香居然没断。 抚河边的「焦石李家渡」 要聊李渡烧酒，得先聊抚河。 李渡镇古称「焦石李家渡」，扼着临川、丰城、南昌、进贤四县的要冲 [1]。从李渡旁边的抚河上溯，能到南城、金溪、抚州；往下走，能到南昌、九江。船来客往，货物集散，是个天然的水路十字路口 [1]。 这种地理位置，决定了李渡的酒能卖得远。 而李渡当地呢，自古就有一句谚语，叫「焦石李家渡，卖酒做豆腐」[1]。也就是说，从很早起，这里就是一个「前店后坊」的酒乡集群。家家户户会「吊烧酒」也会做水酒，《进贤县志·工业志》里干脆用了一句非常硬的判断，「全县产酒以李渡为最盛」[2]。 这话不是随便说的。 到了民国三十七年，也就是 1948 年，进贤全县登记在册的酒坊一共 47 家，光李渡镇就有 7 家规模巨大的老字号作坊 [2]。在县一级，这已经是非常夸张的密度了。 一组必须记住的数字 聊历史不能只讲故事，得有数据。 我从《进贤县志·财政税收志》里，把晚清到民国的几个关键数字挑出来，做了一张表（单位：银元）[4]。 民国三年（1914 年），地丁 1 两折 2.2 元，附加手续费 0.07 元。 民国十六年（1927 年），地丁 1 两折 3.0 元，附加归并到省附加税。 同年，米折 1 石折 4.0 元，化零为整。 民国二十八年（1939 年），全县总额 271,550 元，附加 97,997.2 元。 把这几个数摆一起，再算一笔总账。 民国三年（1914 年），进贤全县地丁银元 33,000 元，米折 43,500 元，合计 76,500 元（没算手续费）[4]。 到了民国二十八年（1939 年），仅田赋正税加附加税两项加起来，就到 369,547.2 元 [4]。 我算了算，1939 年的税收总额，是 1914 年的 4.83 倍。 ...